当前位置:首页> 药品选购 >那些各按其时的美好丨刘静

那些各按其时的美好丨刘静

2021-10-22 07:11:27


搬来仙台乡下一个月后,不再执着于看到标签就开始运算汇率,我开始发现,除了青菜价格昂贵,超市里还有一个特点,就是基本找不到反季的果蔬。

四月里,樱花被镶在点心上,酿进冰淇淋里。五月春笋正盛,六月枝豆上线,紫苏就是七月这三周,被摆在最醒目的位置。八月是桃子的天下。九月,麒麟啤酒的商标上嵌了红叶。十月,菊花入馔,饭团上一撮流丽的黄。元旦呢,会是娇艳欲滴的草莓坐庄。其他时节,它们统统芳踪难觅。多么有个性啊,除非担纲,绝不帮闲。

 八月吃火锅,找不到虾丸鱼丸的时候,我有点怀念西安楼下的麦德龙,冰柜里随时可取的丰盈。十二月吃不到樱桃的时候,小小倪也满怀深情的想起了朱雀批发市场,一箱一箱累累的红硕。我想,此地作物也跟主人一样啊,有点呆板呢。为什么不在大棚里种植,弹性的供应呢,二月里我们吃芦笋,五月里我们也可以吃芋头啊。谁规定了,菜单就要这样程式化啊?

邻居育子说,十二月了,春菊正好,你应该买一只土锅,咕嘟咕嘟煮福寿锅。我说我们是一年四季都要吃火锅的。她说哇,冬天下雪的时候,一边看雪,一边在锅子里捞牛肉,味道更好哦。四月,绿草如茵,邻居爱子太太说倪桑,要不要去野餐啊,我们烤了秋刀鱼带着饭团一起去吧。她说秋刀鱼正肥呢。七月,楼上的马场奶奶磨了山药泥,教我煮荞麦面。调好了味汁,递给我一粒梅子,她笑眯眯的说,是夏天的味道哦。

生活在一个供应丰足的时代,有现金有信用卡,我们的欲求很难被驳回。而在节令面前,他们却很自然的低下头。夏天有夏天的味道。冬天有冬天的供给。邻居说这就是大自然的菜单哪。如果今年十月没有吃到芋头汤,那只有来年再补上了。我说不会觉得不方便吗。育子说不会啊,这样四季才会有盼望。

乡间的一年。春天赏樱,夏夜看花火,秋天煮芋头,看红叶。冬天围炉吃福寿锅。周围的人们遵循着一期一会的节制与热烈,怀着唯恐要失去的谨慎,拥抱着四季。刻板吗?有点儿。可仔细想想,这份刻板里,有一种动人的虔敬。

好久以前,从先生的日本同事那听到后,我就很喜欢一期一会这个词,觉得清刚决绝。一朝得会,曲尽其欢。人生路山高水远,再聚首来日无期。慢慢我觉得这个词不是清刚决绝,简直是饱满多情。

因为有对未来不可知的敬畏,所以不浮皮潦草地说再会。时序是不可逆的,人在其间,唯有时时感激,处处欢喜,珍惜眼前的绚烂,记取今日的欢畅,拼贴吉光片羽的惊喜,目下的一瞬美好,放大,拉长,就是我们的一生。

前年,公司体检,我先生的好朋友和老同事,美国人安迪检查出了骨癌。太太开始医院家庭两头奔波。在社区的教堂里面,大家一起为他祷告。听到这个消息我们都还有点懵,因为他是那么英俊强干的中年人,白皮肤蓝眼睛一口流利的北京话,夸张点说几乎可以拍摄Zegna的目录。印象中他是多么健康有活力,一年三分之二的时间都在国外出差。而他最小的孩子才一岁半呐。

在公园的滑梯上碰到孩子们,小姐姐带着弟弟,不知愁滋味,笑得很酣畅。上中学的姐姐放学了,来招呼他们回家。我不忍心向她们打听爸爸的病情。孩子们的欢欣让我感觉有点锥心。小姑娘却眼睛亮亮的说,阿姨不要难过,我跟神祷告了,祈祷他早点治好爸爸的病,他一定会听到的。如果治不好,也没关系,因为爸爸会去天国,到主的怀抱,将来我也会去那里。我拉着她的手说,是,我们一起祷告,主会听到的。

四个月以后,他出院了,癌细胞被控制了,带着支架,微驼,但依然硬朗。医生没有办法解释,说你可以认为,这是一个小奇迹。他第一次在社区露面,看到他拄着拐,身边是容光焕发的小女儿,我很激动的流下了眼泪。他说对啊,兄弟我又杀回来了。

夏天之前,孩子们在他家的庭院里种了黑莓和覆盆子。早晨我送女儿上学,他在架子前面观察黑莓的长势。我从幼儿园回来,他还在那里,兴冲冲的招呼我说ada,你来看,这个黑莓的藤蔓,比昨天长出了八公分,我量过了,整整八公分。你看,昨天它还在这里,今天已经到这里了。

一个曾经以机场为家,脑袋里只有工作和奉献的人,为了这一蓬小植物静默中迸发的生机而感动欢喜,让人有点想笑,又有点想落泪。

他的喜悦感染了我,我说真的哦。于是我也探过头去,站在架子前面,看了六分钟。

他说嗯,要记住这个瞬间,这是个小提示,也许不要那么忙,也许停下来,会看到好多惊喜。

隔壁的爱子太太出门买菜,看到我们两个中年人认真的盯着藤蔓上的新芽,笑起来说不要那么着急啦,这个黑莓,要两年以后才结果子呢。你要吃黑莓蛋糕,要后年啦。

我说不急,看两次樱花,赏两次红叶,摇着小纸扇看两次花火,就可以啦。

今年七月里,他太太打电话说黑莓丰收了。派孩子们送来了黑莓派,小哥哥说爸爸正在领导他们给黑莓搭帘子,今年夏天日本的太阳太毒了。我请他吃糖果,他说阿姨你知道吗,门外的樱花树今早被砍掉了。我说真的吗。出门一看,真的,被拦腰锯掉了。

四月里它还那样风姿嫣然,我们家女儿常常仰着头在树下,透过花枝,跟打盹的白云打招呼。听说它是生了传染病。好可惜。同时今早鸡棚里来了一只小鸡雏,啾啾的踱步。

所谓生有时,死有时,栽种有时,拔出所栽种的也有时。万物各按其时成为美好。我在其中,感伤有时,欢喜大多时。